朱棣

朱棣带兵攻进南京城，抓住了建文帝朱允炆的母亲吕氏。
吕氏狼狈地摔倒在地，朱棣上前扶起她，语气沉重地说：“大嫂，我也不想走到这一步，我是被逼无奈啊。”
宫墙下的血迹还未干透，吕氏头上的凤冠歪了，珠子散落一地。
她甩开朱棣的手，手掌被粗糙地面磨出了血痕，声音颤抖得像秋风中的枯叶：“被逼无奈？走投无路？你带兵渡过长江，攻破南京城时，怎么就没想过这两个词？”
朱棣身上还带着战斗的硝烟味，他身后的亲兵握着刀，刀上的血滴在金砖地上，洇开一小片暗红。
“大嫂，”他声音低沉地说，“建文帝削藩，周王、齐王、代王都被废了，湘王还自焚了……如果我不造反，下一个就是燕王府全家遭殃。”
吕氏猛地抬起头，散乱的白发中，眼中是冰冷的恨意：“那是皇家内部的事情！你身为皇叔，本该辅佐侄儿，怎么能做出叛逆之事！允炆呢？你把他藏到哪里去了？”
殿外传来火炮声，那是亲兵在清理宫里的残余抵抗力量。
朱棣看着被炮火熏黑的殿门，想起父亲朱元璋还在世时，他常和太子朱标在这里陪父亲读书。
朱标当时笑着说：“老四性子急，将来要多替侄儿照看北边。”那时候的阳光，比现在殿里的血腥味温暖多了。
“侄儿……恐怕不在宫里了。”朱棣避开了吕氏的目光，“城破时，奉天殿失火，我……没找到他。”他没有说，火起前，有太监看到一个穿着龙袍的少年跑进了地道，他派人去追，却只找到半件烧焦的龙袍。
吕氏突然笑了，笑声中带着哭腔：“好一个‘没找到’！你就是怕他活着，将来找你报仇吧！”她想挣扎着站起来，却被地上的玉佩绊倒了。
那玉佩是朱允炆小时候送给她的，上面刻着“母子平安”四个字，此刻却碎成了两半。
朱棣弯腰捡起玉佩，指尖碰到冰凉的玉片，感觉就像碰到了当年大哥朱标临终前的手。
那时朱标拉着他的手，叮嘱他“护好允炆，护好大明”，他当时跪着答应了，可现在……
“大嫂，”他把玉佩塞回吕氏手里，“我会尊您为皇嫂，在懿文太子陵旁供奉您，保证您衣食无忧。”懿文太子是朱标的谥号，陵墓在紫金山，离孝陵不远。
“供奉？”吕氏把玉佩狠狠摔在地上，“你夺了我儿的江山，还要我看着你坐他的龙椅？朱棣，别忘了，父亲在天有灵，会看着你怎么对待他的长孙！”
亲兵想上前呵斥，被朱棣喝止。
他看着吕氏满头的白发，想起当年大嫂刚嫁入东宫时，总给他们这些弟弟做棉衣，说“北边冷，老四要多穿点”。
那时的朱家，还没有这么多血债。
“下旨，”朱棣对身边的谋士说，“厚葬宫中死难者。建文旧臣，愿意投降的留下任用，不愿意的送回原籍，不得加害。”他停顿了一下，“皇嫂吕氏，迁居懿文太子陵，仍按皇后仪仗对待，按月发放俸禄。”

吕氏不再说话，只是盯着地上的碎玉佩，像一尊失去了灵魂的泥塑。
朱棣转身往外走，他身上铠甲的金属碰撞声在大殿里回荡，每一步都像踩在碎玉上，让他心里隐隐作痛。
走到殿门口，他回头看了一眼，吕氏还跪在地上，背影单薄得像一片随时会被风吹走的叶子。
他想起父亲曾说过“帝王家最无情，但血脉里的东西，断不了”。
此刻他才明白，这血脉，有时是铠甲，有时却是软肋。
后来，吕氏真的搬去了懿文太子陵，住在陵旁的享殿里，每天只对着朱标的牌位说话，从不接受朱棣送来的东西。
有太监说，她常常在夜里望着南京城方向哭，说“允炆该回来了”。
朱棣登基后，再没有立皇后。
后宫的人说，皇上总在深夜对着一幅太子朱标的画像发呆。
他派人四处寻找朱允炆的下落，从南京找到云南，又到海外，却始终没有音讯。
有人说在杭州灵隐寺看到一个和尚在打坐，眉眼酷似朱允炆，可等官兵赶到，人早已不见了踪影。
永乐十年，吕氏在懿文太子陵去世。
临终前，她让人给朱棣带了句话：“把允炆的玉佩碎片收好，如果他回来了，告诉他，娘不怪他没能守住江山，只怪他没能活着回来。”
朱棣把那碎玉佩用金子镶好，放在贴身的锦囊里。
每次北征前，他都会摸一摸那玉佩，仿佛在向谁保证：“只要北方安定了，大明江山就安稳了。”
晚年的朱棣坐在龙椅上，看着底下跪着的群臣，忽然想起了攻入南京那天，大嫂看他的眼神。
他也许永远也说不清，自己起兵是为了保命，还是为了那个唾手可得的皇位。
但他知道，朱家的血，最终还是流在了朱家的土地上，就像那碎了的玉佩，就算用金子镶起来，裂痕也永远都在。
风从奉天殿的窗缝里吹进来，带着紫金山的松涛声。
朱棣摸了摸锦囊里的玉佩，仿佛听见父亲和大哥在说“咱们家的江山，要让百姓过上好日子”。
或许这才是父亲最想看到的，比谁坐在龙椅上更重要。